Poesía

 La poesia es para pocos, para gente que no puede dormir por la noche. La poesia te modifica el estilo, te saca las migajas, te hace ir al centro, a podar la hojarasca. A la poesía hay que sacarla a tomar aire. Como hace Cortázar en Ultimo Round.

El caballo relincha, el perro ladra,

La suma de los ángulos de un triángulo

Es igual a dos rectos,

La sopa, la conciencia, el alcaucil, después

Del dos el tres, después del hoy, mañana,

Casi nadie lo sacará de sus casillas.

Casi nadie ni nada, porque

¿Cómo tomar en serio esos latidos

En que el sueño es acceso, esas miradas

De insoportable lucidez en un tranvía,

Eso que ahora dice: Huye,

Pero al final, al fin y al cabo, no era más

Que un gajo de naranja

Reventando en la boca?

¿Cómo tomar en serio que una puerta

Dé a la tristeza cuando el arquitecto

La abre al pasillo, que unos senos

Dibujen paralelos sus jardines

Cuando es la hora de ir a la oficina?

Imposible negar las evidencias

Dice el doctor y dice bien, inútil

Sacar de sus casillas al honesto almanaque,

San Rulfo, Santa Tecla, San Fermín,

La Asunción,

El caballo relincha, el perro ladra,

Casi nadie le ofrece en una esquina

Un pedacito suelto de bicicleta o trompo,

Casi nunca es verano en pleno invierno

Por razones de estricta pulimentada lógica,

Hay que ser lo que es o no ser nada, y nada

Lo sacará de sus casillas, nadie

Lo sacará, y si un caballo ladra

No lo sabremos nunca, porque

Los caballos no ladran.

Bastaría un apenas, un no quiero,

Para empezar de otra manera el día,

Hervir la radio con las papas

Y a cada chico darle un cocodrilo

Para que huela a miedo en las escuelas,

Sacar los muertos a que tomen aire,

Meter las mitras en la mayonesa,

Actividades subversivas, claro,

Pero otras cosas hay: fusiles

Corren por las picadas, Sudamérica

Crece en su selva hacia la aurora,

De tanto arroz bañado en sangre

Nacerá otra manera de ser hombre.

No cito más que apenas estas cosas,

saco de sus casillas a unos cuantos

que todavía creen en la poesía

encasillada en su vocabulario

lleno de compromisos con lo abstracto.

(La suma de los ángulos de un triángulo).

((Los caballos no ladran)).

(((Dice el doctor, y dice bien))).